На реставрацию в «Жар-Птица» поступил бутафорский автомат газированной воды — такой, какие некогда стояли на каждом углу в советских городах. Этот, фанерный и изрядно потрепанный съемками, будет отреставрирован до состояния, в котором сможет в кадре неотличимо передать дух эпохи. Но прежде чем погрузиться в процесс реставрации, давайте вспомним историю этих легендарных устройств.
Газировка, СССР и сатуратор: машина времени за три копейки
Первый в СССР сатуратор был установлен в столовой Смольного в 1932 году, о чем написала газета «Вечерняя Москва». Изобрел его ленинградский рабочий по фамилии Агрошкин. Тогда аппарат был диковинкой, но уже в 1950-х годах газировка стала частью городской повседневности. Страна восстанавливалась после войны, и вместе с новым обликом улиц появлялись автоматы с газированной водой — в парках, на вокзалах, в переходах, на заводах.
Особый толчок к распространению автоматов дал визит Никиты Хрущева в США в 1957 году. Увидев американские торговые машины, он вернулся с идеей автоматизированной уличной торговли. С тех пор газировка стала неотъемлимой частью советской повседневности. В Москве к 1970-м годам стояли десятки тысяч автоматов. Выпускались они на заводе «ТОРОС» и представляли собой технологическое чудо на тот момент: в металлическом корпусе — охладитель, баллон с углекислотой, сиропные баки и дозаторы. Главным «сердцем» был сатуратор — именно он превращал воду в шипучку.
Пить газировку можно было из стеклянного стакана, встроенного прямо в автомат — его полоскали струёй воды. Многоразовость стаканов и единый доступ породили множество баек и анекдотов. Кто-то называл аппараты «сифилизаторами», кто-то носил свой складной стаканчик, чтобы не пользоваться стекланным общественным. Но фактов заражений зафиксировано не было, несмотря на опасения и гигиеническую тревожность некоторых граждан.
Газировка стоила одну копейку без сиропа и три — с сиропом. В Тбилиси — аж пять копеек, зато в Грузии наливали двойную порцию. Были вкусы «Груша», «Барбарис», «Крем-сода», «Тархун»… Для советских подростков автомат был не только способом утолить жажду, но и полем для экспериментов: его обманывали монетами на леске, гайками вместо денег и сильными ударами по корпусу.
Пик популярности пришелся на 1960–1980-е. Тогда же в Москве открыли магазин-автомат «Прогресс», где можно было купить продукты без продавцов. Развивалось объединение «Автоматторг», выпускавшее десятки моделей подобных автоматов для газирования воды.
Но в 1990-е автоматы стали исчезать. Сладкая газировка появилась в частных ларьках. Металлические коробки остались ржаветь на улицах. Лишь недавно, с ростом интереса к советскому стилю, автоматы начали возвращаться — уже как часть ретрокультуры.
Как в «Жар-Птице» восстанавливают бутафорский автомат
Один из таких автоматов — бутафорский, сделанный из фанеры — поступил в мастерскую «Жар-Птицы» в плачевном состоянии. После напряженных съемок он пришел с 60% утратами. За реставрацию взялся специалист Денис Исаев, и вот как он описывает свою работу:
«На киносклад аппарат вернулся в плачевном состоянии. Я начал с укрепления каркаса — все проклеивал, усиливал. Верхняя крышка была сломана, ее пришлось полностью заменить. Дальше — грунтовка, покраска акриловой краской в два слоя. В будущем, этот агрегат должен выдержать сложные условия съемок».
Особое внимание уделяется внешнему облику: автомат должен выглядеть как настоящий, даже если на экране он появится на втором плане. После покраски наносится закрепляющий полуматовый лак — он придаст нужный блеск, характерный для металлических корпусов оригиналов.
«Издалека, в кадре, он будет смотреться как живой. Но, конечно, чтобы из него лилась вода — нужно либо человека поставить внутри, либо продюсерам приобрести настоящий механизм», — поясняет Денис.
Подобные механизмы — «Автосатуратор типа АСБН-4» до сих пор присутствуют в свободной продаже по цене от 10 до 26 тысяч рублей. Но ради маленького эпизода достаточно поставить изнутри ассистента художника постановщика. Благо. бутафорский аппарат предполагает подобную опцию.
Поскольку внутренняя начинка у него отсутствует, все внимание Дениса сосредоточено на внешней достоверности. Реставратор «Жар-Птицы» создает обманку (то есть, аутентичный «обвес»): на киноскладе были изготовлены декоративные панели, таблички с обозначениями вкусов — апельсин, груша, газировка без сиропа. Даже прорезь для возврата монет выглядит как настоящая.
Сегодня, благодаря таким мастерам, как Денис Исаев, мы можем снова «увидеть» ушедшую эпоху на экране. Пусть автомат и не выдает настоящую газировку, он оживит в кадре ностальгию за три копейки, с сиропом или без. Это не просто реставрация бутафории — это возвращение символа времени, который не гудит клапанами и не пускает брызги, но все равно заставляет сердце биться чуть чаще.
Взять бутафорский или настоящий аппарат для газировки можно в отделе Мебели — +7-963-755-58-46